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RESUMEN: Este artículo pretende aportar una aproximación a una galería de personajes borgesianos 
que, desde lo ideológico, funcionan como destructores de la llamada “identidad” del individuo en su 
sociedad, y, formalmente, fundamentan la cuestión metaliteraria de la naturaleza de su propia función 
discursiva a través de la sobreconstrucción de su personajeidad1. La asignación del adjetivo “infa-
mes” para este grupo de personajes se conforma como una inagotable espiral denominalista, apoyada 
en los diversos engaños estructurales y en la implacable imprecisión elocutiva, tan característicos de 
la obra del argentino, resultado por lo general de un vínculo genético entre el ensayo y la narrativa de 
ficción. 
PALABRAS CLAVE: identidad, ironía, prototipo, infamia, deconstrucción. 
 
ABSTRACT: This article intends to be an approach the gallery of Borgesian characters that work as de-
stroyers of the individual identity within their social frame. Also, they help to ground the metaliterary 
question of the nature of their own discursive function through the over-making of their characteriza-
tion. These different ‘villains’ are shaped as an inexhaustible denominalist spiral based on structural 
wiles and the relentless elocutive imprecision of Borges, which is, generally a result of the genetic 
link between essay and fiction. 
KEY WORDS: identity, irony, prototype, ignominy, deconstruction. 
 
El personaje narrativo es considerado una hiper-caracterización de la idea de indivi-
duo. Esto supone que dentro de la conciencia del propio personaje se crea una persona-
jeidad, una autodefinición que se imprime en los actos (y viceversa) del perfil en cuestión, 
lo que deja en evidencia la causa de la utilización de los infames es esta técnica literaria es-
pecificativa, ya que estos funcionan en el significado del cuento como destructores de la 
identidad, ayudando a situarlo a favor de un relativismo nominalista, ya no solo literario, si-
no también metafísico. El reflejo más evidente de esta función diluyente se halla en aque-
llos infames que dejan al descubierto una sobreconstrucción a partir de un sistema de valo-
res aceptado, derivando de ese modo en la vacuidad de su definición previa. Me refiero al 
tintorero Hákim de Merv y el velo que crea para ocultar su lepra, Rosendo Juárez y la ac-
tuación que lo desmarca del prototipo de valiente cuchillero afamado, Judas y las distintas 
                                                 
1  Hiperpeculiaridad que hace de una identidad personal un personaje. Vid. Castilla del Pino (1989: 
32). 
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visiones que de él se ofrecen, las percepciones de un Asterión y la de los infinitos Teseos, 
igual que las de los yahoos y Brodie, el Pedro Damián valiente y el cobarde que había sido, 
parejo a él, la ejecución cíclicamente repetida del juez en “El hombre en el umbral”, Otto y 
la paradoja que esconde su autodefensa, o, de modo invertido, los hermanos Nelson2. El 
evidenciar tan a menudo la sobreconstrucción de los infames supone la elaboración de un 
mensaje metaliterario basado en el cuestionamiento constante de la función discursiva del 
personaje. Este trasciende y se diluye, evidenciando que no puede ser excepcional. 
La convicción de que los infames borgesianos son un elemento esencial de una in-
tencionada apertura textual (pensando tanto en el discurso como en sus posibles interpreta-
ciones ideológicas) es la causa por la que no se pretende aquí remitirlos a ningún tipo de 
clasificación hermética. La única intención de este análisis es responder parcialmente al va-
cío en el estudio de los personajes borgesianos que autores como Ariel Dorfman vienen se-
ñalando desde ya varias décadas atrás3: 
la crítica se ha fijado poco en lo que pasa dentro de ese mundo, es decir, quiénes son los hom-
bres que sufren esa burla, quiénes son los que padecen el laberinto, quién es el que muere, de-
vorado por el ludus ingenioso y ennubecedor, quién es el conejo que se deshizo bajo la mano 
del mago (Dorfman 1972: 43-4). 
La pertinencia de este estudio queda también justificada al comprobar el elevado 
porcentaje de personajes infames que protagonizan los cuentos que considero eje creativo 
del autor en este género, es decir, los publicados entre 1935 (Historia universal de la in-
famia) y 1975 (El libro de arena), prescindiendo asimismo de colaboraciones con otros au-
tores. 
Historia universal de la infamia es la primera publicación de este género tras la de 
Discusión (1932), considerada por los críticos contingente del “primer manifiesto poético 
del Borges narrador” (Rodríguez Monegal 1984: 64). Muchos no ven aquí la primera co-
lección de historias de Borges porque este trae la mayoría de las historias de otros autores. 
Sin embargo, al tomarlas las varía, aplicando (como veremos) su mundo ficcional y justifi-
cando así el establecimiento del concepto personaje infame a partir de esta obra. 
Del total de 58 relatos que estas obras comprenden, más de 30 se centran en un per-
sonaje infame o en el desdoblamiento de tal perfil en dos antagónicos. Con un corpus de 32 
cuentos, en los que aparecen los casos más adecuados para demostrar la funcionalidad na-
rrativa del perfil revisado, se comprobará cómo esta predominancia responde a una base 
ideológica y formal común, incluso teniendo en cuenta las variantes esperables a lo largo de 
tantos años de creación. 
                                                 
2  Como veremos más adelante, estos hermanos representan la negación, tácitamente pactada, a iden-
tificarse como dos individuos independientes, por lo que su personajeidad queda marcada por hipo-carac-
terización. 
3  He escrito parcialmente porque mi pretensión es no solo resaltar la naturaleza de estos personajes, 
sino también ver cómo se integran en la imaginería formal borgesiana. No aclarar esto sería tergiversar el 
enfoque del trabajo de Dorfman, quien deja a un lado las cuestiones formales y estilísticas par centrarse en 
“esos hombres que han de ser desvanecidos en un juego mágico” (Dorfman1972: 44) y la violencia que los 
rodea y conecta con el contexto hispanoamericano de su autor. 
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PRIMERA PARTE: EL INFAME Y LA CONDICIÓN HUMANA 
 
1. REDUCCIÓN DE LA FRUSTRACIÓN ANTE LA REALIDAD A TRAVÉS DEL 
INFAME 
 
Borges suele limitar a sus personajes algo más que en otros relatos breves contem-
poráneos con la brevedad que dentro del mismo género maneja. Siguiendo las pautas que 
establece Lauro Zavala4, se observa cómo los relatos borgesianos de mayor extensión sue-
len acercarse más a la ficción súbita que a la trama tradicional. Normalmente los conceptos 
de vida y de búsqueda confluyen escépticamente y, con todo, aunque dentro de cada género 
de relato haya variedad de personajes, estos siempre se remiten a una sensación, ya no solo 
filosófica, sino lingüística, de vértigo5. Dejando a un lado algunos de sus relatos más cono-
cidos (como “El Aleph”, de 2773 palabras), de profundo contenido metafísico siempre, para 
centrarnos en dónde se enmarcan los infames borgesianos, el resultado es la constatación de 
que estos se circunscriben siempre a relatos inferiores a las 2.000 palabras. 
Este marco genérico se traduce en una limitación de la “vida” de los personajes bor-
gesianos, ya que, como uno de los elementos semánticos del cuento, ha de ajustarse de mo-
do equitativo a los demás, entre los que se hallan los filosofemas como contenidos intrínse-
cos tanto a la trama como al personaje infame que la justifica. Pongamos un ejemplo: en 
Artificios está “Tres versiones de Judas” (Borges 2004: 514-7)6, donde se inmiscuye una 
intertextualidad ficticia en la relación establecida entre Dios y Judas. Este funciona como 
personaje-conector, no actante, ya que el narrador habla de lo que otros personajes veían en 
él, tema principal del relato, a modo de mito moderno que no necesita explicación. Lo que 
el estudioso Runeberg dice de él hace que Judas conecte los rasgos de traición en los del 
más elevado martirio: “[d]elator (el peor delito que la infamia soporta) […] El orden infe-
rior es un espejo del orden superior” (Borges 2004: 515). Judas permanece gracias a sus 
profetas, como Runeberg, que se establece así como actante del relato. Este llega a decir 
que Dios se quiso reflejar en Judas y no en Jesús con el propósito de asemejarse más a lo 
humano (inferior) que a lo divino. La conexión Dios-Judas queda sellada bajo la idea del 
autor eternamente subordinado, que es lo mismo sobre lo que versan otros cuentos como 
“Las ruinas circulares” (vid. González Pérez 1995: 232). 
El cuento se ha usado desde siempre como forma de expresión del pensamiento filo-
sófico y moral. La razón es que su brevedad permite efectuar un golpe de efecto en el lec-
tor, lo que encaja con la intención literaria subversiva borgesiana. Borges ofrece un prota-
                                                 
4  Los cuentos muy cortos tienen de doscientas a mil palabras y los ultracortos no sobrepasan las dos-
cientas. Véase Lauro Zavala, “El cuento ultracorto: hacia un nuevo canon literario”, <http://iacd.oas.org/ 
RIB%201-4%2096/zavala.htm>. 
5  Nuño (1986: 16) habla de “obsesiones más poéticas que filosóficas” como la de los tigres. Tal vez 
sería más adecuado seguir viendo estos tópicos recurrentes como imágenes borgesianas, constituyentes de 
una obra definida, que, aunque bellas y fuertemente alegóricas, lo siguen siendo de un tópico metafísico 
como puede ser el de la eternidad o lo Ideal frente a la angustia que aparece según el existencialismo cuan-
do se es consciente del vacío originario que es el para-sí o carencia del ser de la realidad humana. 
6  Recordemos que este cuento pertenece a Ficciones (1944), la obra con la mayor cantidad de conno-
taciones metafísicas en la obra de Borges. 
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gonista siempre sometido a su destino, donde el individuo parece no tener la opción a esco-
ger en el contexto ritual al que pertenece. La colocación de un héroe o un antihéroe en una 
situación límite es bien para invertirlo al final del relato (a menudo con elipsis y saltos que 
ayuden a que la trama avance en tan poco espacio) o bien para permitir que, con la auto-
justificación de su infamia, el texto logre multiplicarse irónicamente hasta el infinito en 
cualquier representación que la humanidad pueda ofrecer7. 
Los infames borgesianos apuntan claramente hacia un interés por poner en duda lo 
que Ramona Lagos llama la opinión pública. Precisamente por la presión cultural ejercida 
en las distintas realidades objetivadas en su narrativa breve, los infames de Borges pertene-
cerán a un grupo que haya sido socialmente avenido como odiado (Scharlach, Asterión, Ot-
to, los yahoos, Judas) o adorado (de Merv, Rosendo Juárez, John Vincent Moon, Kilpatrick, 
Teseo, Pedro Damián) para subrayar la ausencia de valor de tales convenciones. 
La eliminación de la perspectiva de un contexto cultural acarrea la imposibilidad de 
determinar concepto alguno de identidad. El modo como actúan o piensan los personajes y 
lo que desde el exterior se interpreta que ha ocurrido es lo que determina la visión que se 
tiene de ellos. Este aspecto responde a la dimensión ética del personaje, que proviene ya de 
Aristóteles y se cierra en el existencialismo y su tragedia humana: el personaje es el resul-
tado de sus acciones, pero estas se circunscriben a los límites del contexto individual. Por 
ejemplo, Otto será siempre digerido por los azarosos ciclos de la historia, con lo que nunca 
podrá hallar un sentido final a su vida ni valorarla positiva o negativamente8. Esta es la pa-
rodia que el existencialismo le guarda a la concepción “humanista” derivada de la interpre-
tación nazi. De aquí se puede sacar una visión aperturista: los personajes son felices o infe-
lices dependiendo de la valoración de su persona como buenos o malos por parte de la cul-
tura en la que se hallan a partir de las acciones que estos puedan llevar a cabo en ella. Lo 
que se ve aquí es que esos personajes no son intrínsecamente buenos o malos, sino felices o 
infelices según la etiqueta recibida en el autoengaño de su contexto. 
Rodríguez Monegal expone tres procedimientos de la literatura fantástica9 señalados 
por Borges en la conferencia de Montevideo como esenciales no solo en su narrativa sino 
                                                 
7  González Pérez advierte cómo Borges subvierte las ideas literarias recibidas con “una calculada 
ambigüedad, no [con] elaboraciones diametralmente opuestas a la tradición” (Pupo-Walker 1995: 230). 
8  Ese azaroso destino aparece repetidas veces en la obra borgesiana. Un ejemplo paradigmático es el 
que hallamos en “La biblioteca de Babel”, donde se ve incluso alguna frase casi idéntica a “Que el cielo 
exista, aunque nuestro lugar sea el infierno” (O.C. I, 2004, p.581), dicha por Otto: “No me parece inverosí-
mil que en algún anaquel del universo haya un libro total; ruego a los dioses ignorados que un hombre —
¡uno solo, aunque sea, hace miles de años!— lo haya examinado y leído. Si el honor y la sabiduría y la feli-
cidad no son para mí, que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno”. (O.C. I, 
2004, 469). El desorden repetido se muestra como el único orden al que el individuo queda relegado. 
9  Tras la polémica que suscitaron los cuestionamientos de Monegal a finales de los 70 con respecto a 
la indistinción entre lo fantástico y lo mágico, los estudios de Chanady dan con una diferencia por la que tal 
vez se deba modificar el adjetivo fantástico aquí por mágico. En ambos tipos de relato, se distinguen en el 
contenido diegético del discurso los planos natural y sobrenatural, pero lo que cambia es la relación entre 
ellos: “In contrast to the fantastic ⎯escribe Chanady⎯, the supernatural in magical realism does not dis-
concert the reader, and this is the fundamental difference between the two modes” (1985: 24, apud Villa-
nueva & Viña Liste 1991: 37-9). 
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en el género como tal: la obra de arte en la obra de arte, la intromisión de lo onírico en la 
realidad y el tema del doble (Rodríguez Monegal 1984: 69). Borges utiliza este hibridismo 
como medio de escape de la violencia o apetito intelectual (como diría M. Zambrano [vid. 
Aullón de Haro 1992: 68]), condena existencialista de la que son ejemplos, en un contexto 
muchas veces incluso mágico, sus personajes. El personaje infame, como tipo de antihéroe, 
abre, intelectualmente, el máximo de vías posibles a la hora de demostrar tal paradoja exis-
tencial; y estructuralmente, al ser perfiles marcados por algún tipo de odio, aportan de mo-
do pronto dialéctica a la trama (vid. Sturrock 1977: 59). 
Identidad es lo contrario de multivocidad. Identidad es univocidad. Pero máscara de la 
univocidad que no se posee, y que cada S se confiere y a cada S se le confiere (Castilla del Pi-
no 1989: 30). 
Los personajes infames, negativos, al contrastar con el discurso positivo que nor-
malmente se exterioriza10, rompen, como suele hacer en general la narrativa contemporá-
nea, la univocidad esperada en el héroe que viene dada por los cuatro rasgos básicos que 
Aristóteles asigna al carácter del personaje: bondad, conveniencia, semejanza y constancia. 
Con el modo como funciona la trama de los abominables borgesianos, el texto está prepa-
rado para que el lector se sitúe desde la comprensión hacia el héroe. Por ello una de las in-
terpretaciones posteriores a la lectura puede ser que un asesino, un ladrón, un traidor, un 
cobarde, puede ser cualquiera que se crea en ese momento mejor que la víctima de alguna 
de las caracterizaciones anteriores (piénsese en la inconciencia colectiva de Jung). Esto es 
lo que ocurre en “El indigno” (El informe de Brodie, 1970) con el protagonista o en “Hom-
bre de la esquina rosada” (Historia universal de la infamia, 1935) con el compadre asesino 
de Francisco Real que habla a Borges. Es noble desde la perspectiva de ese relato y desde la 
de todos los habitantes del pueblo; al asesinar, creía estar defendiendo su honor y el de los 
suyos. 
Ramona Lagos llega a hablar de este compadrito y del mago en “El brujo posterga-
do” (dentro de la sección “Etcétera”) como castigadores, donde “[e]l castigo significa, de 
este modo, el rechazo de la manipulación lingüística y del engaño demagógico” (Lagos 
1986: 114). Sin embargo, tal vez haya otra posible interpretación respecto al compadrito al 
ver la obra borgesiana en su conjunto, ya que otro relato (“Historia de Rosendo Juárez”, El 
informe de de Brodie) vuelve a duplicar la interpretación del mismo hecho gracias a poder 
escuchar otra voz, la de Juárez. Así se ve cómo Juárez no había sido el cobarde difamador 
de la villa que todos habían pensado. Con este segundo relato, el procurar una limpieza de 
honor queda como una convención social a través de la cual el individuo ha de definirse an-
te los demás con los actos que de él se esperan. La interpretación de tal necesidad como un 
pacto más llegaría a anular de modo definitivo el propio concepto de infamia. Tal desafío 
borgesiano a los conceptos establecidos es lo que conecta Foucault con sus heterotopías en 
Las palabras y las cosas (1968): 
                                                 
10  Muchas veces el mundo interior que se deja ver es un nuevo entramado de ocultaciones de lo mons-
truoso. Los protagonistas de la novela realista decimonónica suelen ser un buen ejemplo de esto. La nove-
dad moderna respecto a tal trato del personaje consiste en explicitar tales mentiras a través de la modaliza-
ción de tal modo que el efecto sea, primeramente, más irónico y plurisemántico que asfixiante y resolutivo. 
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Las heterotopías inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque 
impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los enmarañan, por-
que arruinan de antemano la “sintaxis” y no sólo la que construye frases ―aquella menos evi-
dente que hace “mantenerse juntas” (unas al otro lado o frente de otras) a las palabras y a las 
cosas. Por ello, las utopías permiten las fábulas y los discursos: se encuentran en el filo recto 
del lenguaje, en la dimensión fundamental de la fábula; las heterotopías (como las que con 
tanta frecuencia se encuentran en Borges) secan el propósito, detienen las palabras en sí mis-
mas, desafían, desde su raíz, toda posibilidad de gramática; desatan los mitos y envuelven en 
esterilidad el lirismo de las frases (Foucault 2005: 3). 
Un caso similar al anterior que responde con perfección alegórica al desleimiento 
mítico del que habla Foucault es el de Asterión frente a Teseo y Ariadna. El monstruo solo 
puede ser visto como tal por los marcados como héroes clásicos. Su caracterización de 
abominable lo condena a la muerte en cualquier forma discursiva. 
El mismo tipo de limitación que acabamos de ver con Asterión iguala su funcionali-
dad como elemento del relato con las de Morell, Las Casas y de Merv. Por un lado, tanto 
Las Casas como Teseo obran con una justicia predeterminada y resultan “víctimas de su 
propia ideología”, como dice Lagos respecto a Las Casas y Morell, señalando también có-
mo un personaje como Las Casas lo que hace es proponer “una solución “cristiana” para 
unos, y una abominable para otros” (Lagos 1986: 120); sin embargo, me parece más apro-
piado conectar a Morell con de Merv, ya que no veo a este como víctima, sino que la ideo-
logía compartida por una sociedad la ajustan ambos a sus necesidades para manipular co-
lectivos, se crean un estado de libertad que, dadas sus circunstancias, no habrían podido 
disfrutar. Hay un punto común que comparten Asterión - Teseo y el de Merv real - el cono-
cido por un tiempo: la oposición entre lo horrible y grotesco y lo magnífico, noble o incluso 
divino. 
Otro punto que debemos tratar es el de la razón por la que se ofrece un Asterión de-
seoso de morir. La muerte supone aquí la posibilidad de liberarse de su estado de eterno 
protosujeto del canon establecido. Por su propia naturaleza, el monstruo solamente puede 
ser abominable. Con una conciencia parcial, infantil, de su lugar en la co-existencia, de su 
prolongado estado de espera hacia una madurez que no puede ser otra sino la de cumplir 
con su muerte, el monstruo se deja matar por el héroe mítico. 
 
2. REFLEJO DE FRUSTRACIÓN FENOMENOLÓGICA 
 
El existencialismo metafísico comentado en el apartado anterior se ve acompañado 
en la obra borgesiana (y solo en la obra, en la ficción) por un idealismo ontológico, funda-
mentado en las lecturas de Berkeley y Schopenhauer por parte del autor (apud Sturrock 
1977: 22-4). Buscando la multiplicidad derivada de la imposibilidad de conocer el mundo 
como lo que concebimos como real, Borges ajusta el plot de tal modo que el lector pueda 
interpretar al menos dos cosas a partir del mismo cuento, y muchas veces incluso opuestas. 
Tal multiplicidad se equipara a lo Universal, al texto único, lo que se traduce a los persona-
jes borgesianos en general, y aquí solo en los infames, con la máxima de Schopenhauer 
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Cualquier hombre es todos los hombres que el propio autor introduce en “La forma de la 
espada” (Borges 2004: 493). Tómense como ejemplos, de Artificios (1944), a Shakespeare, 
Moon, el Inglés (irlandés) o al Borges de antes, al presente en el momento de enunciación y 
al futuro desde ese mundo textual. 
Los textos de Borges son concebidos desde una perspectiva nominalista, que signifi-
ca el reconocimiento de la vacuidad de los términos, considerándolos simples formas. Ello 
implica también el poder utilizar el realismo clásico, con los arquetipos platónicos, como 
una convención codificadora que permite un cáustico cuestionamiento final. Borges está 
poniendo los peldaños para llegar a la peculiaridad posmoderna que consiste en re-visitar el 
pasado sin ingenuidad, con ironía11. Tomando la Filosofía como mito cosificado pero tam-
bién como necesidad, se llega a una renovación literaria, en este caso una novela filosófica 
por negación12. Valle, utilizando también el nominalismo en una búsqueda abierta hacia la 
belleza o Unidad platónica, comenta en La lámpara maravillosa13: 
Llevo sobre mi rostro cien máscaras de ficción que se suceden bajo el imperio mez-
quino de una fatalidad sin trascendencia. Acaso mi verdadero gesto no se ha revelado todavía, 
acaso no pueda revelarse nunca bajo tantos velos acumulados día a día y tejidos por todas mis 
horas. Yo mismo me desconozco y quizá estoy condenado a desconocerme siempre (Valle-
Inclán 1992: 151). 
En “La duración del infierno” Borges dice: “ningún otro asunto de la teología es pa-
ra mí de igual fascinación y poder” [como el infierno]. La razón no es el dolor que supone 
el ser torturado, sino “la estricta noción ⎯lugar de castigo eterno para los malos⎯ […] El 
atributo de eternidad [de la pena] es el horroroso” (2004: 236). Igual que los habitantes de 
su concepto de infierno, todo personaje se destruye en una no-identidad gracias a su colec-
ción de infames y el cuestionamiento de la verdad que estos aportan. Pongamos dos ejem-
plos: el primero de degradación sin infamia añadida, como es el de los inmortales de Fic-
ciones; el otro es más peculiar, ya que sirve, de un modo místico, de puente en esta distin-
ción intencionada. Me refiero a Melanchton, teólogo puesto en tela de juicio por los cielos 
                                                 
11  El concepto de posmodernidad no puede aplicarse con absoluta propiedad hasta la década de los 60 
en Hispanoamérica, cuando esta se introduce de pleno en el capitalismo tardío, por lo que hablamos de “sín-
toma” posmoderno en Borges, y no de rasgo. 
12  Esta tensión entre lo establecido y la necesidad de establecimiento nace en la búsqueda, escéptica, 
de un futuro esperanzador, lo que no atañe ni al nihilismo ni a fuerzas de regulación sistemáticas, filosofías, 
igualmente repudiadas. Vid. Aullón de Haro (1992: 35-6). 
13  Aunque, compartiendo incluso lecturas de Schopenhauer y Nietzsche, en esta obra valleinclaniana 
domine cierto ocultismo teosófico, se reconoce una intuición estética paralela. Además del simbolismo del 
rostro y las máscaras que el individuo lleva en la vida (piénsese en Tom Castro o Hákim de Merv, o el final 
de Bill —el Niño— Harrigan), ambos autores comparten también la imagen del espejo como elemento má-
gico donde buscar la identidad (véase, en La lámpara, la p. 66, con uno de los muchos momentos en que 
ambos autores confluyen). Pongamos algunos ejemplos más: para la idea de eterno retorno en el camino 
hacia la Verdad, el Verbo, Borges utiliza la figura del tigre mientras que Valle el grano de trigo (“El cono-
cimiento de un grano de trigo, con todas sus evocaciones, nos daría el conocimiento pleno del Universo” 
[Valle 1992: 62]); y tanto el argentino como el gallego unen la arqueología del lenguaje con la metafísica 
(“El idioma de un pueblo es la lámpara de su karma. Toda palabra encierra un oculto poder cabalístico. Es 
grimorio y tentáculo” [Valle 1992: 80]). 
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debido a no considerar la virtud de la caridad14. Los ángeles lo mantienen a prueba durante 
un tiempo. A medida que se obcecaba en su “pecado”, es castigado con condiciones ficti-
cias cada vez más miserables en relación a la idea de vida diaria que prima en el mundo de 
los vivos. Al final acaba sirviendo a los demonios. La negación del cielo lo incluye en la 
galería de “infames”. Sin embargo, la lucha que mantuvo con el sistema celestial toma con 
Borges (el personaje queda distanciado así del visor de Swedenborg) un perfil más: el de 
considerar la existencia como cuestión sin respuesta posible aparte de la canónica. Lo con-
vencionalmente aceptado como verdadero no tiene por qué serlo. Pero, siguiendo postula-
dos fenomenológicos, el concepto de verdad queda anulado en sí. Con ello, los infames de 
Borges suelen abrir paso a una violenta perplejidad que conlleva esa ácida cuestión sin final 
marcado en la duración del ser. 
Igual que en el fragmento de La lámpara maravillosa, vemos en los textos de Bor-
ges cómo se difumina hasta hacerse imperceptible al lector el concepto de personalidad in-
dividual tras el efecto del final de sus cuentos. La frecuente identificación personaje-lector 
(como ya veremos más adelante) y la reflexión a la que esto incita es la consecuencia a la 
que críticos como Juan Gustavo Cobo Borda se refieren cuando hablan del deseo borgesia-
no por corromper la realidad hasta el punto de destruirla, convirtiendo al individuo en una 
sombra (vid. Cobo Borda 1999: 117). Estamos, pues, ante un afán de aperturismo intelec-
tual. 
Tal destrucción del individuo coloca a la muerte como final, a menudo revelador, 
constante en los relatos de personajes infames. A este respecto, en El libro de arena, el 
cuento “El espejo y la máscara” ofrece una exposición del problema del conocimiento 
opuesta a la temática infame. Mientras los infames nos tienen acostumbrados a un existir 
herético, consciente o no pero siempre irónico, el protagonista de “El espejo y la máscara” 
es consciente de que la belleza, la verdad, solo ha de ser un sueño para el ser humano. El 
conocimiento de su secreto es valorado así como pecado mortal15. 
Los personajes que enmarcan estos cuestionamientos metafísicos se hallan a menudo 
asediados por el miedo, concepto frecuentemente unido al de la ira en Borges. Ambas emo-
ciones, sean estas hacia otros personajes o hacia el protagonista mismo (compárense las dis-
tintas situaciones de Emma Zunz y Otto Zur Linde, por ejemplo), insertan al lector en una 
espiral de acción delirante. Los seres borgesianos viven desorientados y a menudo son víc-
timas del mundo onírico, provenga este de ellos mismos o sea impuesto por el proyecto de 
una realidad ulterior. Este sería el caso de “Las ruinas circulares”, pensando solo en una en-
                                                 
14  Texto que Borges toma de Arcana Coelestia, donde Swedenborg expone lo que él llama el sentido 
interno o espiritual de los dos primeros Libros de la Biblia, su cosmogónica doctrina de las corresponden-
cias; sus travesías por el mundo espiritual; y sus habituales diálogos con los espíritus, los demonios y los 
ángeles. 
Los cuentos pertenecientes a la sección “Etcétera” de Historia universal, como este, quedan par-
cialmente fuera debido a que los textos son transcripciones de fragmentos de las obras de otros autores leí-
dos por Borges. Sin embargo, ya que Borges, como lector y transcriptor, los hace parcialmente suyos, este 
análisis de Melanchton y el deán de Santiago resulta oportuno aquí. 
15  En el “El libro de arena” se habla de la misma certeza: “Sentí que era un objeto de pesadilla, una 
cosa obscena que infamaba y corrompía la realidad” (O.C. III, 1996, 71). 
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tidad degradada sin la caracterización de “infame”; o, yendo a uno de los infames históri-
cos, la antípoda del plan divino sobre Judas en “Tres versiones de Judas” y “La secta de los 
treinta”; del mismo modo, resulta muy interesante la figura del aborrecible personaje-
centinela que, por miedo e intuición de la descomposición de su identidad, no descansa 
nunca, que es lo que tenemos en “Insomnio”, “Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto” 
o “La espera”16. 
La ironía implícita en la involución programática de todos los infames borgesianos 
forma parte de lo que Sturrock llama magical transposition: “To name something is to fic-
tionalize it” (Sturrock 1977: 26). Desde la creación de un personaje verídico pero con una 
situación peculiar y una obsesión existencial recurrente se actualiza lo irreal, elevando la 
graduación de esas características concretas hasta el punto de que la ficción llega a un clí-
max que deshace toda pretensión de concreción anterior (véanse “El brujo postergado”, 
“Deutsches Réquiem”, “La espera” o “El muerto”). 
Se supone que al final de un relato (siguiendo las pautas realistas decimonónicas) 
conocemos más al personaje que nos ha llevado por el mundo posible leído. Sin embargo, 
en los cuentos de Borges, bien analizando la situación que se muestra, bien mediante una 
identificación con el personaje (muchas veces personaje-narrador), el lector se ve al final 
del cuento ante la resolución de un análisis ineficaz a la hora de conocer la realidad exterior 
y la propia, confluyendo de nuevo virtualmente con ensayos del propio Borges como el pu-
blicado en Proa en 1922, “La nadería de la personalidad” (apud Mohillo 1979: 42). Una 
muestra palpable de cómo Borges llegaba a contagiar con estos presupuestos destructivos 
es cuando el agujero negro interpretativo llega incluso a personajes reales, como cuando se 
cuestiona la “perspectiva” de Gibbon en Historia de la decadencia y ruina del imperio ro-
mano respecto a si Atila y su ejército habían cometido o no lo que denominamos “atrocida-
des” (vid. Friedman 1990: 172). 
Rodríguez Monegal señala que para Borges 
la literatura fantástica17 se vale de ficciones no para escapar de la realidad cotidiana sino para 
expresar lo que la literatura realista no alcanza a mostrar. [Por ello esta literatura] expresa una 
visión más compleja de lo real (Rodríguez Monegal 1984: 71). 
Ante la objetivización de personajes moralmente cuestionables, el lector se adentra 
en un vacío material para el análisis de la arqueología humana (vid. Foucault 2005), siem-
pre a través de un económico hilo narrativo que lleva a un final de efecto al estilo de Poe18. 
                                                 
16  Aunque el cambio de perspectiva varíe, en poesía, con “Two English Poems” (1934), “Insomnio” 
(1936) y “La noche cíclica” (1940), y, en narrativa, con Historia universal de la infamia (1935), hasta El 
Aleph el personaje-centinela no deja de ser un mensaje tácito en su narrativa, a diferencia de lo que ocurre 
en la obra poética. Aquí, el poeta espera el poema durante su Juicio Universal personal (véase “Mateo, 
XXV, 30”, en El otro, el mismo). 
17  Énfasis mío, para recordar lo apuntado con anterioridad con respecto a leer mágica en vez de fan-
tástica. 
18  La economía es otra de las razones por las que Borges se fundamenta en la presentación directa de 
un abominable: a partir de ahí puede asentar la trama con más facilidad y concisión. 
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El fracaso de los intentos de aplicación fenomenológica a la existencia humana da 
paso a temáticas como el cainismo19. El ejemplo perfecto para este subtipo de marco para 
abominables borgesianos es “La secta de los treinta” (El libro de arena, 1975). Los miem-
bros de dicha secta veneran por igual a los dos actores voluntarios de la tragedia de la cruz, 
Jesús y Judas. Esto quiere decir que Judas también disfruta de la merecida Gloria. Hay 
otros cuentos que encierran una aguda paradoja alrededor de la igualación del bíblico Caín 
al estatus que se da en el siglo XX al Otro: “Deutsches”. con Otto y David Jerusalem (o 
Abel), el leñador y el rey de “El disco” ante un objeto cautivador, Scharlach y Lönnrot co-
mo los eternos Caín y Abel (respectivamente), etc20. 
La visión borgesiana del mundo como no real le hace pronunciar en algunos de sus 
cuentos, de modo extradiegético y con cierta ironía, visiones cristianas de ese mundo, su 
orden y la multiplicidad de otros posibles órdenes sectarios o heréticos. La razón de esto la 
explica Sturrock: 
There is, very logically, nothing that Borges likes better than a systematic heresiarch. 
The heretic is someone who distinghishes himself by his departure from orthodoxy; his mo-
tive is odium theologicum, supossedly the most visceral of all hatreds (Sturrock 1977: 173). 
El mejor modo de subrayar el cuestionamiento de las bases culturales predominantes 
es la utilización de un Caín o hereje. Este puede ser consciente ⎯Runeberg en “Tres ver-
siones de Judas” o Kilpatrick en “Tema del traidor y del héroe”⎯, casual ⎯los Gutres en 
“El evangelio según San Marcos”⎯ o también alguien monstruoso que cree seguir con sus 
ideas y actos el orden del mundo que la mayoría ve como real ⎯Brodie en “El infor-
me”21⎯. 
Pero cualquiera de estos órdenes existe aquí para remitirse siempre a Dios, o al me-
nos a la conciencia íntima de Dios en un individuo: 
                                                 
19  El neoplatonismo de Borges es tributario, directamente, de Schopenhauer (que respeta los Arqueti-
pos platónicos) y, por contraste, del idealismo de Berkeley (compensado por los Arquetipos en el punto de 
su vaciedad ontológica). “Sólo el respaldo ontológico del mundo estable de aquellos modelos, el museo de 
las realidades arquetípicas, podrá prestar la dimensión sustantiva de que carece la pasajera percepción y aún 
más, el engañoso sueño” (Nuño 1986: 104). La cultura, espejo engañoso de la humanidad, contiene en sí la 
dicotomía Abel/Caín. Borges cuestiona (y amplía) este significante, que, marcado por una reiterada otredad, 
ayuda a romper los cristales perceptivos para sugerir un dolor ante la infructuosa búsqueda de objetividad 
con lo sensorial como única herramienta para construir realidades. Todo queda en la Lógica, y con la Lógi-
ca solo se hacen ficciones. 
20  Volvemos a encontrar aquí otra coincidencia con Valle y su La lámpara maravillosa: “Dios es la 
eterna quietud, y la belleza suprema está en Dios. Satán es el estéril que borra eternamente sus huellas sobre 
el camino del Tiempo” (Valle 1992: 63). El hombre para Borges es la infinita búsqueda de Dios a pesar de 
Satán, su infierno. Caín es la mejor opción para ver cómo el conocimiento se le niega al hombre por su pro-
pia naturaleza, sin que por ello sea culpable de las normas a las que ha de ajustarse para la búsqueda del 
Verbo. 
21  En “Los teólogos” tenemos unos inmortales indolentes en una situación más aséptica en lo que a 
herejía se refiere y, por tanto, reflejo evidente de cómo estos personajes extraños vienen siendo “ilustracio-
nes de la imposibilidad de una delimitación absoluta entre el Bien y el Mal y dan un golpe mortal a la no-
ción del pecado original y la culpa” (Monegal 1984: 81). 
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Todo empezó por la sospecha (tal vez exagerada) de que los Dioses no sabían hablar. 
Siglos de vida fugitiva y feral habían atrofiado en ellos lo humano […]. Bruscamente senti-
mos que […] si nos dejábamos ganar por el miedo o la lástima, acabarían por destruirnos. 
Sacamos los pesados revólveres (de pronto hubo revólveres en el sueño) y alegremen-
te dimos muerte a los Dioses. (“Ragnarök”, El Hacedor, en Obras completas II (1952-1972), 
1996, 183-4). 
Las múltiples formas, tanto en discursos como en interpretaciones, enfocadas ahora 
con violencia hacia unos personajes no aceptados socialmente derivan, pues, de la frustra-
ción ante el vacío fenomenológico, de la siempre presente posibilidad de que nada sea, que 
es lo que Rodríguez Fer (1998: 32) marca como idea recurrente, ya no orientada hacia la 
realidad perceptible, sino hacia el propio individuo arrojado en ella. 
 
SEGUNDA PARTE: TRAMA Y PERSONAJES 
 
3. ESTRUCTURACIÓN UNIVERSAL HACIA EL VACÍO 
 
Los personajes de los cuentos breves de Borges no varían su carácter y, sin embargo, 
nos sorprenden. La clave está en cómo la trama sugestiona la posibilidad de invertir una 
identidad positiva en negativa o viceversa, lo que supondría la no diferenciación personal, 
cuando tal distinción es en lo que, como señala Castilla del Pino (1989: 24-5), se centra el 
individuo para preparar su efecto (con presupuesta voluntad de integración) en la sociedad. 
Ej.: Hákim de Merv y la mentira que hace creer a todo el mundo para pasar de un leproso 
marginal a un sultán poderoso. 
En la misma línea, Leo Pollmann advierte que Borges “utiliza al protagonista como 
soporte de su estilo22, que este refleja de modo inmanente” (1979: 459-73)23. Dos casos 
apropiados para ver tal apreciación aplicada a este estudio son la viuda Ching y el mensaje 
que el emperador le hace llegar o el método de Bogle para engañar a la madre Tichborne, 
consistente en no ocultar lo obvio. Las acciones metafóricas de unos personajes peculiares 
                                                 
22  Como poeta anti-modernista y principal representante del ultraísmo argentino, Borges tiene una 
obra narrativa que se ajusta a la perfección a las siguientes características del movimiento literario: reduc-
ción de la lírica a su elemento primordial, la metáfora; tachadura de las frases medianeras, los nexos y los 
adjetivos inútiles; abolición de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la circunstanciación, las 
prédicas y la nebulosidad rebuscada; síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su 
facultad de sugerencia. (Rasgos extraídos de la transcripción parcial del artículo de Borges “Ultraísmo” 
(Nosotros XXXIX, 1921, 468) hecha por Mary Lusky Friedman [1990: 146-7]). La razón principal por esta 
búsqueda de lo concreto en la metáfora es la creencia que tiene Borges de que la metáfora es la mejor vía 
para acercarse a la perfección que supone la existencia concreta en el ámbito de la percepción humana de la 
realidad. 
23  Ramona Lagos explica lo metanarrativo que hay en esto: [el personaje infame sería] un fantasma 
que existe mientras existe el texto […] [.El engaño infame resulta una] “forma engañosa del discurso narra-
tivo” (1986:108). 
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y los modos en que el narrador resume una historia más compleja y extensa encuadran la 
poética borgesiana de los enigmas en espiral desde sus primeros textos24. 
El lenguaje articula el juego deconstructivo de la presencia y la diferencia. Esta dife-
rencia habita el lenguaje en su inquietud trascendental, volviéndose origen y morada del 
mundo cognoscible (vid. Peñalver Gómez 1990: 44-68). El enigma en la voz del realismo 
mágico borgesiano señala hacia un más allá en la metafísica fenomenológica. Ahora bien, 
este uso, a diferencia de lo que postulaba Carpentier con el concepto moderno de lo real 
maravilloso, se lleva a cabo con el escepticismo de quien se ve dominado por la presencia. 
La muerte guarda relación directa con el agujero negro que crean los enigmas en mi-
se en abyme. Para los personajes (no solo los infames) la muerte es el detonante y la resolu-
ción de la intriga: todo empieza muchas veces a partir de un fallecimiento, sigue el nudo del 
cuento y luego, si la historia no se centra ya en una muerte como tema, sucede la muerte del 
personaje en cuestión. Ejs.: “Emma Zunz”, “El muerto”, “La viuda Ching”, la historia de 
Tom Castro y Bogle, el cuento de Real y el compadrito, “La muerte y la brújula”, “Tres 
versiones de Judas” y “La Secta de los Treinta”, casos en los que el tema es un sacrificio, 
por lo que no es necesario que la trama termine con una muerte en el primer nivel diegético; 
dentro del mismo nivel, el caso de Pedro Damián; “Deutsches réquiem”; en el interior de la 
historia también, el caso del visir asesino, Zaid; en “La espera” cabe la interpretación final 
de la muerte no onírica del protagonista; cuando el juez injusto es asesinado cíclicamente 
ocurre algo similar que con Pedro Damián; los Gutres copian un acontecimiento que el pro-
tagonista les relata; y en “El disco” se supone la inagotable cadena de muertes como la sin-
gular que compone este cuento, debido a ese objeto invisible que condena a sus dueños a 
reinar en soledad para no ser liquidados por el Otro, eterno aspirante al disco. 
La eficacia de la función de los personajes borgesianos, como partes constituyentes 
de su texto, es indisociable de una eficacia de la muerte en la vida, de la ausencia en la pre-
sencia. El texto, pues, se reconstruye en una compleja reflexividad: la finitud del logos por 
la relación de la vida y la muerte en el texto supone así la clausura de la metafísica, apare-
ciendo el más allá del logocentrismo como lo “innombrable” (Peñalver Gómez 1990: 67-8). 
Aquí entra el realismo mágico, que, como pensamiento inaudito, transmite la huella, el sig-
no de la diferencia. 
La trama sirve de respaldo material ante el vértigo que para los infames borgesianos 
es la búsqueda de su identidad positiva, donde están condenados a fracasar. Tal amparo re-
fundamenta que la interpretación final del texto sea, paradójicamente, muchas veces a su 
favor o, al menos, no en su contra. Como advierte Castilla del Pino (1989: 30), la identidad 
“aparece como la negación de la contradicción existente en la estructura profunda”. Un 
ejemplo autoparódico de esto es Tom Castro, un indolente haragán que siempre agrada a la 
gente sea cual sea su contexto, caracterización o identidad pública. 
                                                 
24  Véanse elementos estructurales de los cuentos de Borges de Aníbal González Pérez que Pupo-
Walker señala en El cuento hispanoamericano (1995: 229-30). 
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En los cuentos de Borges no se da ninguna transformación estructural profunda25 no 
solo por la ideología que subyace en ellos, sino también por estar ante narrativa breve de 
ficción. Los conjuntos secuenciales narrativos responden siempre al mismo centro constitu-
tivo. En este caso, el entramado de los cuentos donde se mueven los infames borgesianos es 
siempre un proceso de degradación de esos personajes. Dentro de las dicotomías de Bre-
mond mejoras-degradaciones, los infames borgesianos se pueden agrupar en cuatro de las 
cinco dilucidadas por el semiólogo francés26: (1) Mejora como servicio de un aliado-
acreedor y/o degradación como sacrificio consentido en provecho de un aliado-deudor; Ej.: 
Tom Castro hacia Bogle y tras las muerte de este, dado su temperamento pícnico; (2) mejo-
ra como agresión infligida; degradación por agresión sufrida; ej.: los tres protagonistas de 
“El hombre de la esquina rosada”, que buscan su identidad tras las mismas señas culturales 
en tres espacios y bajo tres nombres que bien podrían haberse intercambiado de saber el 
nombre del narrador-protagonista, pero es que no trasciende; (3) mejora como éxito en una 
trampa; degradación a través del error; ejs.: Bogle, Hákim de Merv o cualquiera de los 
creadores de mentiras que vivir (fiction-mongers [vid. Sturrock 1977: 53]) que Borges creó 
entre sus infames, (4) mejora como venganza; degradación como castigo; ej.: “Emma 
Zunz”; el duelo por el suicidio incitado del padre la lleva a la venganza a través de la de-
gradación (igual que ocurre, por ejemplo, con Kotsuké y Bandeira). Por supuesto, siempre 
hay variantes, como la que sucede con el estudiante que busca y encuentra a Almotásim. Su 
relato muestra un supuesto acontecimiento infame, degradación y búsqueda de restableci-
miento y trascendencia moral, sin connotaciones animadversivas. A pesar de tales varian-
tes, la estructura de cada relato parece responder en cada historia como componente de una 
“universal”, como intento de respuesta silente al sueño de “El Congreso”. 
Los personajes infames son conducidos con severidad intencionada a través de la 
trama, como veremos al estudiar su funcionalidad, siendo el efecto final una buscada “des-
composición interna” (Forster 1990: 73) a través de su propia muerte, lo que anula toda se-
miótica tradicional en los cuentos borgesianos. 
De los dos modos narrativos que propone Greimas (1966), el engañoso y el verídico, 
casualmente, Borges solamente hace que conste el primero. Incluso, con Emma Zunz o con 
de Merv, cuando se busca la remisión de un mal la reparación resulta el mismo fraude ante 
la vida humana que el mal en sí significaba. Del mismo modo, cuando se trata de acceder a 
algo (muchas veces un tipo de conocimiento secreto y revelador) o a alguien y se culmina 
tal intención, el resultado es siempre peor, o para el que busca o para el requerido (cuando 
este es otro sujeto), como les ocurre a los miembros la Secta de los Treinta, a Otálora o al 
mismo Otto, paradigma moderno del individuo en la crisis de la identidad. 
Tras el objetivo ideológico aperturista de los textos borgesianos están tanto los en-
gaños estructurales como la imprecisión elocutiva. Tal imprecisión se consigue gracias a la 
multiplicidad enumerativa a partir de intensificaciones, debilitamientos y esa inversión de 
                                                 
25  Piénsese que en un cuento breve esto es habitual, aparte del fondo ideológico que tal uso pueda te-
ner. 
26  Vamos a dejar fuera la que versa “Servicio de un aliado deudor [/] Absolución de obligación para 
con un aliado-acreedor” (Todas las dicotomías han sido transcritas desde Propp & Mélétinski 1987: 207). 
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la trama al final. La sustitución confesional del irlandés “Moon”, por ejemplo, se lleva a 
través de esa desorientación característica de todos los infames borgesianos27. Pero, ade-
más, el primer rostro de ese personaje, como voz, queda también fuera de la intriga, cuando 
queda aclarado al final de su relato que él era uno de los protagonistas. 
Como formato para la estructura, el relato policial aparece incluso cuando el género 
temático no es ese. La base argumental se podría expresar como el protagonista busca algo 
o se esconde de algo. Ejs.: Bogle, Kilpatrick y Nolan, Scharlach y Lönnrot, Otálora, Emma 
Zunz, Zaid, el protagonista de “La espera”, los hermanos Nelson, Zimmermann o Eric Ei-
narsson. Aparte de estos casos, los infames a veces reciben mayor protagonismo a través de 
biografías individuales, con cuenta-cuentos o explicando ellos mismos su epopeya antihe-
roica (ejs.: relato en tercera persona sobre Lazarus Morell, La viuda Ching, Monk Eastman, 
Bill ⎯el Niño⎯ Harrigan o Hákim de Merv), su tragedia (ejs.: John Vincent Moon en pri-
mera persona; Judas o Pedro Damián en tercera) o sus dudas a veces con una base de inge-
nuidad regresiva, imitando la perspectiva infantil (ejs.: el compadre asesino de Francisco 
Real que habla a Borges, Asterión, Otto). Trayendo a este campo de investigación palabras 
de Propp acerca del cuento fantástico tradicional, lo que prueba esto es que los cuentos en 
que se insertan los personajes infames de Borges han de analizarse “no según un parecido 
exterior, sino según partes constitutivas idénticas” (Propp & Mélétinski 1987: 178). Los 
personajes infames constituyen de este modo un elemento fundamental en la distribución de 
motivos similares (los argumentos varían) dentro de un entramado idéntico. 
 
3.1. Los infames 
La razón por la que los personajes infames son sustancial y formalmente esenciales 
para estos relatos es evidente: disponen fácilmente las dicotomías estructurales a favor de la 
degradación. Tras describir su tipología, veremos cómo funcionan dentro de sus cuentos. 
Todos los personajes que estamos estudiando se insertan, por su ignominia y su 
cuestionada violencia, en el grupo de los llamados personajes-drama (Azuar Carmen 1987: 
42-5) al diluirse su identidad en un drama existencial genérico y convertirse en portavoces 
literarios del ser humano28. Pero tal asignación es posible en cuentos breves también por-
que sustancialmente estos personajes son prototipos, es decir, los perfiles característicos 
que se esperan encontrar en los distintos géneros fabulísticos de la narrativa (breve, en este 
caso). En Borges tenemos gauchos (de hecho, en los relatos anteriores a Historia universal 
                                                 
27  Por ejemplo, respecto a “La forma de la espada”, dice Rodríguez Monegal que Moon habla “como 
si la imprecisión correspondiera al relato de un sueño, no de un hecho real […] En “La muerte y la brújula”, 
el detective Lönnrot también padece del mismo tipo de alucinación [cuando] […] sólo reconoce haber caído 
en un laberinto” (1984: 93). 
28  Otros que también lo hacen son Pirandello y Unamuno. Julián Marías lo explica este enfoque exis-
tencial (que no psicológico) aplicado a Unamuno en Miguel de Unamuno: “[N]o se trata de sentimientos 
[…] sino de la personalidad y su despliegue temporal en la existencia. El odio —o la incapacidad de odio— 
afecta a la esencia misma del hombre, y depende de su estructura ontológica íntima” (Marías 1968: 52). Cu-
riosamente, cuando el filósofo vallisoletano dice esto, está ofreciendo también un ejemplo de Caín y Abel, 
como los de Borges, en Unamuno: Abel Sánchez. 
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predomina el perfil de héroe popular argentino), cuchilleros, gángsters, magos, detectives, 
estudiosos, etc. Igualmente, se incluyen aquí los arquetipos bíblicos. La peculiaridad de es-
tos personajes es que constituyen un género en sí, por lo que, además de tener al mismo Ju-
das referido dos veces, se ven los tipos “Judas”-traidor /mártir o “Caín”-antagonista malva-
do, (igual que “Jesús” o “Dios” como héroes tradicionales puestos en duda en estas histo-
rias) en: Morell, Moon, Kilpatrick, Otálora, Zaid, el indigno, para los Judas; y Scharlach, 
Asterión (o Teseo en la interpretación inversa), o los hermanos Nelson, para los Caínes29. 
Este tipo sustancial genérico se subraya en los personajes mostrados en Historia 
universal, porque además son ya conocidos, legendarios o prototípicos. Junto con el perfil 
dado del personaje infame, el texto borgesiano funciona aquí como palimpsesto del original 
(Genette, 1989). 
En cambio, a partir de Artificios (1944) lo único que se repite es el prototipo, hasta 
que ya en los cuentos de sus obras narrativas tardías (El informe de Brodie, El libro de are-
na y La memoria de Shakespeare) los temas se reiteran y entremezclan en distintos perso-
najes “infames” (arquetipos bíblicos, orilleros, policíacos, etc.). 
Con las constantes referencias intertextuales que tiene todo Borges, estos persona-
jes-tipo destacan porque se someten a un trabajo textual y conceptual que los disloca de sus 
significados primigenios y les permite jugar en otras estrategias textuales (vid. Matínez, 
2005). Borges, al trabajar entre los arquetipos literarios y los antipersonales verosímiles, es 
puente de ilimitación propia por entrecruzamiento textual desde la Vanguardia histórica 
hacia la inmediatamente posterior neo-vanguardia, sin dejar que ninguno de estos perfiles 
alcance más que la (des-)esperanza de la magia y el mito. Un personaje como Monk East-
man es una parodia moderna de personaje literario, pero Scharlach ya supera el propio tipo 
y abre las posibilidades interpretativas a campos incluso fuera de la propia literatura. Ve-
mos aquí una evolución en el trato de los infames en el período central de su obra, con Fic-
ciones, El Aleph o El Hacedor. 
El cuestionamiento de la moral que reflejan todos los infames borgesianos tiene un 
matiz divisorio entre ellos que M. Friedman supo advertir. A pesar de que, en la entrevista 
que Georges Charbonnier le hizo a Borges en 1965, el autor halla entroncados a todos sus 
personajes infames en un mismo tipo de ser, afirma Friedman que los de Historia universal 
no son precisamente “inocentes” (Friedman 1990: 85), inconscientes de sus actos, por lo 
que no se vinculan a los posteriores. 
La noción que la infamia conllevaba para Borges cambió y, como consecuencia, la na-
turaleza de las pandillas delincuentes cambia también. Aparte de esto, sin embargo, podemos 
ver que al mismo tiempo que Borges elimina la cualidad punitiva de la persecución del infa-
me, suprime en gran medida la naturaleza criminal de los grupos ilícitos que describe (Fried-
man 1990: 209). 
Es cierto que Tom Castro o el compadre que mata a Francisco Real son caracteriza-
dos como seres cándidos, pero aún así se mantiene la indolencia ante lo que conocen como 
                                                 
29  Un caso en el que se fusionan ambos tipos puede ser el del leñador de “El disco”, que mata a trai-
ción al proclamado rey gracias a ese objeto mágico. 
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maldades. De hecho, la confirmación de esa inocencia tan solo parcial en la misma obra son 
personajes como Harrigan o Melanchton, quienes parecen no querer asumir con profundi-
dad sus actos, como si todo fuese un destino lógico o una casualidad. Pero esas actitudes (o, 
en el caso del Niño, las sentencias breves y un final donde se sintetiza la irrelevancia de esa 
casi no-existencia) no los hace inconscientes. A partir de Ficciones aparece una serie de se-
res abominables que no se ven ni se juzgan como quienes les rodean. Con todo, a partir de 
El Aleph, este instante de revelación metafísica o de nobleza (si no purificación) social se 
pronuncia. 
En general, los protagonistas no tienen control activo de sus vidas, suelen tener un 
igual (opuesto o no) o un maestro al que traicionan y sus muertes (a veces sus vidas) se cir-
cunscriben a escuetas imágenes en sucesión cargadas de cierto patetismo expresivo. Cual-
quier acción llevada a cabo por el personaje, sea la propia carrera hacia lo abominable co-
mo la procura de deshacer o justificar sus errores, se remite constantemente a una falta de 
ubicación o de auto-ubicación moral por parte del personaje. Estas pueden tardar en refle-
jarse, como en los casos de Kilpatrick o de la viuda Ching; o puede devenir el relato como 
un momento resolutivo desde el que observamos y acabamos por no-juzgar los estados del 
personaje y las acciones que llegó a efectuar, como ocurre con Otto zur Linde. En ambas 
opciones normalmente el infame está destinado a morir, o debatiéndose entre distintos mo-
dos de morir, si es que el relato no se basa ya en su muerte. Ese patetismo vital y ese desti-
no funesto asegurado son bases características de los infames borgesianos. Veamos un par 
de modelos: para empezar, la falta de ubicación, y la consiguiente búsqueda de estabilidad, 
es lo que mueve, por ejemplo, a los infames que se mueven en despachos, privados o uni-
versitarios. Estos, en los cuentos de Borges, se reflejan en el deán de Santiago, Aarón Loe-
wenthal (supuesto culpable del robo que le causó todos los males que llevan al suicidio a 
Emmanuel Zunz), el juez de “El hombre en el umbral”, Zimmermann (frivolidad académi-
co-social) o Eric Einarsson, que comparte el papel de vanidoso con Winthrop en “El sobor-
no”. 
Finalmente, un caso de consciencia de la propia identidad relativa es el que tenemos 
con Otto Dietrich zur Linde y Fergus Kilpatrick. Aunque aparezcan en los cuentos de mo-
dos muy distintos y al comienzo incluso dé la sensación de que no tienen nada que ver, ve-
mos a partir de la segunda página de “Tema del traidor y del héroe” que ambos llegan a 
aceptar la definición de sus vidas como meros instrumentos para salvar el sistema socio-
político en el que se ven activamente envueltos. En el mismo cuento “Tema del traidor y 
del héroe” hay otra conexión entre dos personajes: Ryan, bisnieto y biógrafo de Kilpatrick, 
convierte, aunque con menos énfasis en la trama, lo que parecía un accidente en algo inten-
cional. El lector descubre que Bandeira ha hecho lo mismo (siempre intradiegéticamente 
hablando) con Otálora en el dramático final de “El muerto”. 
La caracterización sustancial básica de los infames borgesianos, la que los agrupa en 
personajes-prototipo, conecta formalmente con el funcionamiento de los mismos: estos no 
llegan a ser personajes de acción y responden más bien a un perfil útil, un carácter como 
unidad de sentido que persista en el cuento breve. Ej.: el perfil sustancial de un traidor 
(véanse Moon, Kilpatrick, Judas, Zaid, etc.) habría sido solo un rasgo entre varios en ciertas 
 
Los personajes infames en la narrativa breve de Jorge Luis Borges 109 
corrientes de conciencia creadas en el XIX, como muchas de las que aparecen en relatos bre-
ves de Henry James. 
Algunos de los personajes infames de Borges parece que van a tener una función en 
la trama y luego tienen otra. Por norma son personajes planos y funcionan como un elemen-
to más en el texto, pero hay algunos que pasan de parecer un personaje plano a resultar ser 
otro, aunque plano también30. Ej.: Hákim de Merv pasa de mago misterioso a farsante con 
lepra. 
También en estrecha relación con la tipología sustancial, las nociones abstractas que 
se les pueden atribuir a los personajes a través de su aspecto y/o nomenclatura son las que 
establecen las previsiones de actuación del personaje en particular. Así, no se espera ningún 
tipo de movimiento por parte de Tom Castro, pero sí de Bogle, que funciona como fiction-
monger del relato ya que, paralelamente, se le presupone motivado por su ambición y posi-
bilitado por su astucia. 
Estos signos de ser, o mejor aquí, de parecer, marcan a través de la voz narrativa 
otra división evidente entre Historia universal de la infamia y la obra borgesiana posterior: 
con relatos sin narrador externo a la historia que hable en tercera persona, se posibilita que 
los protagonistas-narradores expongan las motivaciones morales que los lleva o había lle-
vado a actuar. 
Las funciones que desempeñan todos estos personajes-tipo a lo largo de la concate-
nación de secuencias en descenso que se circunscriben sin excepción a los límites de cada 
escenificación van a ser divididas según una variación de las adoptadas por Propp para el 
cuento fantástico tradicional. Ahora bien, a partir del destino final de estos personajes se 
hace también evidente que la narrativa breve borgesiana está mucho más cerca de la post-
modernidad que del relato tradicional. 
Antes de hablar del final, veamos qué ocurre alrededor de la situación inicial, donde 
la pauta base para la trama es partir de una fechoría que desencadene el nudo de la intriga. 
La primera de estas funciones se incluiría en las dos primeras dicotomías de Bre-
mond (“mejora como servicio de un aliado-acreedor y/o degradación como sacrificio con-
sentido en provecho de un aliado-deudor” y “mejora como agresión infligida; degradación 
por agresión sufrida”). Se trata del agresor que intenta engañar a alguien para apoderarse de 
esa persona o de sus bienes, para lo que (en un relato breve) el otro personaje implicado so-
lamente puede ser la de víctima que se deja engañar y, a su pesar, ayuda a su enemigo. Es 
lo que hace Lazarus Morell con la comunidad de esclavos que malvivía en el s. XIX a lo lar-
go del río Mississippi. Igualmente, Hákim de Merv hace que su sociedad crea su mentira 
para vivir como un soberano. Un ejemplo de infamia reducida es el de Tom Castro, pícnico, 
indolente haragán; y su amigo Bogle, miedoso estratega que teje el engaño a la señora Tich-
borne para disfrutar de su riqueza. Sin embargo, esta no resulta dañada, sino que muere fe-
liz por haber encontrado a su hijo. También por eso a Bogle lo atropella un coche, destino 
                                                 
30  Véase la ya clásica dicotomía de Forster personajes planos / redondos en su obra Aspectos de la no-
vela (1990: 74-84). 
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que ya había venido por él justo antes de hallar por primera vez a Tom; y este vuelve a una 
situación muy similar a la que ya vivía antes de la farsa. 
En este último ejemplo se incluye de modo mediato la primera dicotomía (“mejora 
como servicio de un aliado-acreedor y/o degradación como sacrificio consentido en prove-
cho de un aliado-deudor”), que no se establece en ningún caso sobre las otras tres. Tal vez 
sea porque no incluye necesariamente la violencia que Borges siempre quiere impregnar a 
priori en el esqueleto de sus relatos. 
Como estos personajes, hay muchos más, siempre repartidos en distintas gradacio-
nes de infamia según la estructura interna del relato justifique su significado como persona-
jes. Algunos serían: Scharlach o Emma Zunz con su venganza familiar; John Vincent 
Moon, el “indigno”, Fergus Kilpatrick o Judas en la versión bíblica, los tres meros prototi-
pos de traición; Otálora y, sobre él, Azevedo Bandeira, ya algo más perfilados que los ante-
riores (como se vio en el apartado anterior), igual que ocurre con Zaid, el visir traidor y co-
barde; los hermanos Nelson, que también se engañan entre sí por la misma mujer, pero lue-
go le dan un giro inevitable a la trama a favor de esa familia de dos; Zimmermann y su ava-
ricia académica; etc. Un caso invertido es el de los Gutres, ya que Espinosa busca instruir-
los, desde su lugar de poder y conocimiento. Sin embargo, lo que está haciendo es crear la 
ficción de su propia muerte en las mentes de estos seres embrutecidos tras tantos años con 
su primo Daniel. 
Una función muy cercana a la anterior y que de hecho se puede confundir es la del 
agresor que daña o perjudica a uno de los miembros de la familia o colectivo. Como reac-
ción a tal ataque, la viuda de Juan Muraña lo resucita para que defienda a la familia. Tam-
bién responde a esta función el juez asesinado cíclicamente a través del (mismo) tiempo en 
“El hombre en el umbral”. Algo similar ocurre con el rey de Babilonia, que se venga del 
perjuicio infligido por su igual. 
Hasta aquí tenemos al malhechor, en las versiones de tramposos, traidores y crueles; 
y estos, a su vez, hacen que aparezcan a menudo seres vengadores. Pero estos podrían in-
cluirse en el complejo que conforma otra función importante desempeñada por muchos in-
fames borgesianos: la del individuo que siente la carencia de algo y quiere poseerlo. En su 
búsqueda, el héroe sufre una prueba que le prepara para la recepción de un auxiliar mágico, 
que marca al individuo. El problema viene de la coacción estructural que siempre tiende a 
la ignominia de las dicotomías segunda y/o tercera y/o cuarta (degradaciones por agresión, 
trampa o venganza), en el caso de estos personajes. Por ello, la marca siempre resulta nega-
tiva o, como mínimo, lo contrario a reparadora de la carencia al final del relato. Véase có-
mo se desarrollan Tom Castro y Bogle a lo largo del relato que explica su farsa tras pasar 
las cuestiones por parte de la señora Tichborne: se les presentan más cuestiones por parte de 
otros hasta que Bogle ya no está para respaldar su mentira. La prueba de Eric Einarsson es 
superar tácticamente a Winthrop, tras lo que vemos cómo, al compararse la vanidad del se-
gundo con la del primero, se está haciendo lo mismo con la relevancia final de ambos per-
sonajes. Un caso más evidente es el del leñador de “El disco”, convertido en asesino de ase-
sinos a través de la avaricia. Aquí también hay un caso invertido, el del joven emperador de 
China que supera la prueba espiritual que la temida viuda Ching escenifica y, consecuente-
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mente, esta resulta vencida. Un juego de perspectivas similar al que hallamos en “El infor-
me” lo tenemos con el relato de Asterión y Teseo, solo que aquí hay otra función en la que 
los personajes han de pasar un reto. Asterión cree pasar el suyo, pero necesitaría a su alter-
ego para haberlo hecho y este no llega a comprender la naturaleza del monstruo, por lo que 
ninguno de los dos vence en esta versión del mito. Como personaje que procura pasar una 
prueba también está Pedro Damián, cobarde al que el destino le concede una segunda opor-
tunidad. En ella la muerte que buscaba Asterión lo libera solamente en una de las dos ver-
siones del cuento de su infamia; el infame se mantiene como enigma intacto. Otto es otro 
de los abominables que busca, en este caso, convencerse a sí mismo de que sus actuaciones 
monstruosas como nazi no lo fueron (lo que Sartre llamó mala fe). Tal ficción interior se 
exterioriza a través de una conducta hiperadecuada, que es lo mismo que sucede con perso-
najes como los Gutres. La diferencia entre ambos tipos de personaje está en que el afán 
identificador por la identidad en este segundo relato no termina parcializando al mismo su-
jeto de la obsesión, sino al que ofrece la información que se transforma. Otto se tortura de 
modo obsesivo hasta su muerte. Finalmente, otro ejemplo podría ser el de Zaid, el visir 
traidor y cobarde que asesina repetidas veces por conseguir y retener un tesoro. 
Este último personaje parece desempeñar la función de héroe perseguido, pero luego 
se ve cómo esa es una subfunción de la acabada de ver. Lo mismo ocurre con Tom Castro y 
Bogle, el primero perseguido por los familiares de la señora Tichborne y el segundo, en la 
sombra, por el destino de un final prematuro. Según el punto de vista que se tiene de las 
Misiones, tribus como la de los yahoos fueron hostigados por personas como Brodie. El 
protagonista de “La espera” se circunscribe únicamente a esta función, viviendo y soñando 
amedrentado hasta su muerte (fuese esta real u onírica). Seguramente el lector pueda encon-
trar más casos, como el del juez asesinado cíclicamente a través del (mismo) tiempo en “El 
hombre en el umbral”. 
Tras haber visto las principales funciones en las distintas dicotomías estructurales de 
los cuentos donde aparecen los infames borgesianos, puede hacerse una síntesis del comple-
jo de esferas de acción que las conforman a partir de las que Propp creó para el cuento fan-
tástico tradicional. Para empezar, los infames de la primera función que responden mejor a 
la esfera de agresor o malvado que los de la segunda. En el caso de estos últimos, la califi-
cación de actos de maldad se suaviza, por lo que es mejor hablar de una esfera de acción de 
antihéroe moderno. Compárense, por ejemplo, a Lazarus Morell con Emma Zunz o incluso 
Otto zur Linde, pensando en lo que se dijo más arriba acerca de la falta de “consciencia” de 
maldad entre algunos de los oprobiados. 
Habitualmente, cuando lo que se busca es una persona, no se la trata como a una ate-
sorada princesa del cuento tradicional, sino que, como en los relatos policiales, será o el 
malvado o la víctima (antihéroe), si no ambas cosas. Ese buscador y/o víctima es una de las 
esferas de acción más características en los infames de Borges. En realidad, es posible ver 
esta esfera en cualquiera de los personajes principales vistos aquí, usando la dicotomía y la 
función deseadas. Veamos algunos de esos infames: 
Otto no puede ser un fiction-monger estándar precisamente porque lo que pretende 
no es engañar a nadie, sino convencerse a sí mismo de que la justificación personal que se 
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da tras sus actuaciones monstruosas como nazi no lo fueron. Estamos ante una conducta hi-
peradecuada derivada de la desesperación por encontrar respuestas al sentido de la propia 
existencia. Ocurre lo mismo con personajes como los Gutres, solo que el afán identificador 
por la identidad en “Evangelio según San Marcos” termina no con la indeterminación alre-
dedor del sujeto y objeto de la obsesión, sino que los objetos fanatizados se convierten en 
ejecutores activos del que les ofrecía la información que los transformó. 
Otros casos ya más evidentes de buscadores y víctimas son los avariciosos, como el 
leñador de “El disco”, el traidor visir Zaid o el arribista ingenuo de Otálora. 
La última esfera de acción primordial que estos personajes ponen en práctica es la 
del falso héroe, condenado a subyugarse a pretensiones engañosas y fracasar tras sus solici-
tudes. Ejs.: Lazarus Morell, Tom Castro y Bogle, Hákim de Merv, Otto, etc. 
Las esferas, no principales, del donante o proveedor, el auxiliar o el personaje-
prueba se incluyen en la tercera dicotomía (trampa o prueba y error como degradación) y a 
veces se unen en ocasiones en los relatos de infames, como ocurre con el personaje de la 
señora Tichborne. Podría verse como excepción al antihéroe perseguido. Pero si pensamos 
en “La espera”, en el plano interpretativo no se sabe si el que muere es un personaje soñado 
o el que sueña, por lo que incluso aquí existe esta esfera: el personaje-prueba es el que tal 
vez se soñó. 
Este caso en que la interpretación tiene tanto peso sobre el material textual trascien-
de a la importancia del doble en cualquiera de los usos distintos que se le ha dado a lo largo 
de esta obra. La figura del doble entraña un modo de cuestionar la legitimidad de categorías 
como las anteriores al igualar héroe y falso héroe. En Historia universal todavía no aparece 
tal figura como justificadora de un análisis alternativo explícito del personaje, pero esto va-
ría a partir de Ficciones (1944) con la inclusión de: antagonistas a quienes se les priva de 
distinción moral, como ocurre con Judas y Jesús; o múltiplos del mismo ser, como los her-
manos Nelson. 
Este último ejemplo merece una explicación, ya que une a la figura del doble la de 
Caín, también habitual a lo largo de la obra borgesiana. Lo normal en un relato tradicional 
es que haya un pariente “malvado”. Sin embargo, en este caso ambos hermanos son el refle-
jo exacto, no invertido, del otro. Juliana es una versión de Abel a la vez que el elemento que 
diferencia a los dos hermanos, acostumbrados a no distinguirse entre ellos por nada. Tal 
novedad no es asimilada ni aceptada por dos seres que comparten el mismo carácter y que 
nunca se habían tenido que ver con ningún tipo de herida narcisista por ello. 
Al verse en el otro, el hermano que tenía a la mujer primero se dolía al verse sin ella 
en el otro y comienzan así a compartirla. Pero es imposible que las dos imágenes especula-
res sean la misma31. Una vez que la mujer ha entrado en sus conciencias, por mucho que 
procuren olvidarse y separarse de ella, el resultado es negativo para ambos. El espacio físi-
                                                 
31  Ocurre algo similar en Milonga de dos hermanos, donde el mayor de los Ibarra mata al pequeño 
porque lo aventajaba en víctimas. El caso de los Nelson es menos habitual, ya que desean ocupar el mismo 
contexto y, en vez de tratar de eliminar al que ocupa su espacio, procuran que no haya nada que desestabili-
ce su estado simbiótico. 
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co deja de ser el problema, que ahora se centra en la existencia de una conciencia disocia-
dora en ese único carácter compartido. El asesinato de la intrusa es la brutal consecuencia 
lógica ante la negación, tácitamente pactada, a identificarse como dos individuos indepen-
dientes y la solución a la crisis de identidad que su presencia les estaba causando. 
El procedimiento del doble presupone la creación en sí de un contra-texto. Borges 
los suele utilizar para provocar tensión, sea fantástica sea dentro del marco de una dialéctica 
real, en un encuentro. Además, si el personaje-texto o el contra-texto resulta ser de moral 
dudosa o atormentado, ayuda mejor a crear interés en la intriga, fomentando en este caso 
ambigüedad y la proyección final abierta que hace de los antagonistas dobles, esto es, indis-
tinción. Vemos así cómo el personaje es utilizado en pos de la trama, no como centro en sí. 
Por ejemplo, además del personaje-doble, hay otras técnicas, como la del uso de los espejos 
o de las puertas-espejo como símbolos, bien de certeza de no poder acceder al conocimiento 
verdadero (“Deutsches Réquiem”), bien de promesa ⎯siempre excluida del enunciado es-
crito⎯ de su revelación (“El acercamiento a Almotásim”). 
Entre los infames destacados no he insertado a propósito al fiction-monger Yu Tsun 
por una razón que deriva también de los distintos usos del doble por parte de Borges: en “El 
jardín de los senderos que se bifurcan” aparecen personajes iguales en campo de acción, no 
jerarquizados, sino solo distribuidos en perseguidos y perseguidores. Ocurre lo mismo en 
“La muerte y la brújula”. Pero tal vez halla una distinción clave: en “Los jardines” ninguno 
de los personajes podría ser calificado como prototipo de Abel, ya que funcionan como ac-
tantes no marcados respecto a “La muerte y la brújula”. En este segundo relato nos halla-
mos ante la eterna historia bipolar repetida, con lo que Lönnrot solamente puede ser el per-
seguidor atrapado y Scharlach el demiurgo perseguido o infame. En cambio, en “Los sende-
ros” estamos ante una cadena eterna donde los actantes podrían haberse intercambiado los 
papeles según el contexto. Precisamente por esta falta de marcación no llega a discernirse 
una cualidad de infamia en ninguno de ellos; están tan subyugados al cronotopo que no 
pueden ser infames. 
Borges trabaja con antihéroes peregrinos32 para poder despojarlos, o al final del 
cuento o en una segunda interpretación del mismo, de su superioridad mágica respecto al 
otro y su entorno. Este nuevo objetivismo es el que instaura el problema de la aprehensión 
identitaria. Como dice Lagos, 
La total carencia de identidades [es la dimensión que subyace tras todos los personajes 
infames], no obstante sus atributos legendarios33. La infamia, después de todo, […] no requie-
re de la individualidades precisas que harían imposible su camuflamiento. Es precisamente es-
ta carencia de identidad la que facilita el juego entre vida contada y vida vivida que hemos 
venido observando […] (Lagos 1986: 130). 
                                                 
32  Término derivado de la poética cervantina. Vid. Villanueva & (1991: 44). 
33  Lagos se refiere aquí solamente a los de Historia universal de la infamia pero, aparte de las dife-
rencias acerca de la tipología sustancial de estos infames y los posteriores, lo que dice acerca del conflicto 
de identidad que estos establecen se puede aplicar a todos los que estamos viendo en otras obras borgesia-
nas. 
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Estos caracteres (que no personajes complejos, individualizados) funcionan como 
ejemplares anti-éticos, paródicos, en la ironía trágica del conocimiento que resulta ser la 
existencia humana34. 
 
3.2 El lector 
La imprecisión que predomina en estos cuentos hace que se abra siempre una inter-
pretación maravillosa sobre la real en la recepción, pensando aquí tanto en una recepción 
intradiegética, como podría ser la de los seguidores de Hákim de Merv o el interlocutor de 
Zaid; como en una extradiegética, donde el lector se sorprende con círculos como el que 
suponen los destinos de Pedro Damián o el mismo Judas. De estas dos, la que nunca puede 
faltar, por supuesto, es la extradiegética, ya que el personaje necesita un público que permi-
ta su existencia, a pesar de que esa realidad maravillosa pueda dar de él/ella tanto una vi-
sión heroica (ej.: la interpretación maravillosa para Juan Muraña) como todo lo contrario 
(ej.: la aceptación de la primera existencia de Pedro Damián). 
La ironía de la conformación textual de los infames borgesianos consiste en que la 
categoría metafórica que se les supone se inserta en un mecanismo de búsqueda infinita de 
una metáfora ulterior, con lo que su identidad se deshace ante el lector. Si, como dice Fou-
cault, la condena para el saber del siglo XVI “a no conocer nunca sino la misma cosa y a no 
conocerla sino al término, jamás alcanzado de un recorrido indefinido” (Foucault 2005: 39) 
llegó “[a]l poner como enlace entre el signo y lo que indica la semejanza” (Ibíd.), lo que 
hace Borges en el s. XX es utilizar tal limitación a favor de la literatura. Una técnica textual 
que resulta muy útil para evidenciar tal desintegración es el uso del punto de vista. Por 
ejemplo, David Brodie es Abel solo para la inferencia que él mismo y el catolicismo llevan 
a cabo con el resto de las comunidades35. Viendo las valoraciones respecto a las distintas 
confesiones de fe al final del relato se añade el matiz de la existencia de “grados” en los 
caínes-paganos del catolicismo: en la base estarían los yahoos, luego los negros y, en un si-
guiente escalafón devaluado estarían colectivos como el de los misioneros romanistas. Cla-
sificaciones como esta subrayan su propia destrucción. 
Es interesante ver cómo, mientras en “El informe” la descripción dada por el narra-
dor acaba recibiendo una interpretación amoral, lo que la transforma, junto con su emisor, 
en un tipo de infamia, mientras que en “El inmortal” (El Aleph, 1949) el autor del manus-
crito que le llega póstumo a la princesa funcionaba justo al revés que Brodie, dando él 
                                                 
34  Véase la quinta columna de N. Frye o irónica, que sigue una organización aristotélica de los carac-
teres según su situación ante los otros personajes y el dominio de su entorno. En esta columna de la ironía 
trágica se encuentran, de hecho, en el ámbito cómico la novela policíaca y la ciencia ficción, géneros que 
deberían ser fáciles de relacionar a estas alturas con varios de los cuentos de Jorge Luis Borges. 
35  Un caso que aparece en el texto es el de la deglución del cuerpo muerto de un ser de la misma espe-
cie: mientras resulta de una brutalidad inhumana para la gran mayoría de personas en las culturas “civiliza-
das”, la ingestión del cadáver podría ser para los yahoos la incorporación de ese individuo a la vida del que 
lo integra en él, a modo de homenaje funerario a su persona y las ansias del que queda vivo de que esa per-
sona siga con él. 
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mismo la clave positiva para entender a ese peculiar colectivo. Para ver esto, compárense 
los dos siguientes fragmentos: 
“El inmortal”, El Aleph (1949, ed. 
Alianza, 2003, 20). 
Argos y yo participábamos de univer-
sos distintos; pensé que nuestras per-
cepciones eran iguales, pero que Ar-
gos las combinaba de otra manera y 
construía con ellas otros objetos; pen-
sé que acaso no había objetos para él, 
sino un vertiginoso y continuo juego 
de impresiones brevísimas. Pensé en 
un mundo sin memoria, sin tiempo; 
consideré la posibilidad de un lengua-
je que ignorara los sustantivos, un 
lenguaje de verbos impersonales o de 
indeclinables epítetos. 
 “El informe de Brodie”, El informe de 
Brodie (1975, ed. Alianza, 2003, 114). 
Solían agarrar por la hoja mi cuchillo 
de monte; sin duda lo veían de otra ma-
nera. No sé hasta dónde hubieran podi-
do ver una silla. Una casa de varias ha-
bitaciones constituiría un laberinto para 
ellos, pero tal vez no se perdieran, co-
mo tampoco un gato se pierde, aunque 
no puede imaginársela. 
Joseph Cartaphilus no juzga como reflejos de algo abominable lo que recibe como 
extraño, sino tan solo no comprendido en ese momento. De hecho, incluso cuando el narra-
dor ve a los inmortales como una especie de trogloditas (como pasa con los yahoos), el tex-
to ya está preparado para el final, con lo que no se subraya la infamia más que con una in-
genua anécdota un tanto barroca36. 
De un modo u otro, en ambos relatos la supuesta degradación se libera de cualquier 
condición vil y se eleva moralmente. De hecho, en “El informe”, el lector rebaja al narrador 
al final del texto, que conecta con su comienzo y la comparación de Brodie con Las Casas. 
En estos dos individuos el texto imprime la infamia, no degradada, sino caracterizada por 
una constricción mental. Es la vileza que deriva del grupo dominante a partir de lo canónico 
social y pasa, por tanto, tiránicamente inadvertida. 
Pensando en Asterión y los yahoos y su relación con la trama respecto al punto de 
vista, se observa que estos personajes, aparentemente abominables, no son infames, sino 
víctimas de una infamia peor, oculta y consensuada. Los caracteres dominantes son los que 
imponen el discurso conductual37. 
Todos los infames se insertan (como hemos visto anteriormente) en un sistema ideo-
lógico basado en la imposibilidad de conocer el mundo real. Esto afecta directamente a la 
recepción del texto y, por tanto, a las características de sus personajes. Aceptando la afir-
mación de Jauss de que toda representación de hechos supone una ficcionalización de ma-
nera inevitable (vid. Escobar Mesa), la ventaja que estos textos ofrecen al lector es que, 
gracias a los distintos tipos de funciones negativas que desempeñan sus infames y al objeti-
                                                 
36  En las pp.18-20 se narra el primer encuentro de Cartaphilus y Homero, al cual se le comienza a 
llamar simbólicamente Argos. 
37  Respecto al discurso conductual, sería interesante conectar aquí las ideas de Austin acerca del ori-
gen sociocultural de los enunciados ilocutivos y performativos. 
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vismo mágico en el que se ven envueltos, al lector siempre le resultará evidente la inclusión 
intencionada de prejuicios sociales en cualquiera de las al menos dos interpretaciones que 
siempre pueden derivar del mismo relato. 
Además, lo habitual para estos infames borgesianos es que los distintos significados 
sustraíbles conlleven imágenes suyas totalmente distintas, que es a lo que los críticos lla-
man texto o significado programado y contratexto o significados ocultos. La coexistencia 
de tal elevado número de interpretaciones, además retroactivas38, sobre los mismos relatos 
respecto al cuento tradicional viene a traslucir la capacidad que la literatura tiene para, co-
mo diría Alfonso Reyes, antropomorfizar cualquier universo posible de conocimiento (VID. 
Escobar Mesa. Por ello, saliendo del género y entrando en el texto, cualquier intento por 
conocer la vida de un personaje infame, normalmente oculto para la sociedad, sea a través 
de él mismo, de un testigo o bien de los supuestos esfuerzos de documentación de un autor-
editor, termina en una reinterpretación dada en la estructura narrativa: hay una limitación 
textual intencionada que busca tal multiplicidad. Por ejemplo, en “Deutches Réquiem” 
cualquier tesis obtenida no derivará principalmente del editor, sino de la voz y la focaliza-
ción del personaje abominable. Tal contradicción logra un doble efecto: por un lado, el lec-
tor hace una reescritura escéptica de cada imagen sugerida por el infame protagonista, pero 
por el otro se va dejando llevar por la historia, hasta que el autor implícito llega a la preten-
sión de que el lector se homologue y reconozca de la misma especie que el protagonista na-
rrador en el último párrafo. 
Al no ser el propósito de este artículo, baste con señalar cómo Borges une a su elec-
ción de infames para los cuentos otros artificios formales como parte de la batalla por con-
fundir al lector hasta impedirle definir la identidad de las cosas y hacerle sentir que todo 
puede ser todo. En “Deutches Réquiem” y “Tres versiones de Judas”, acompañando las te-
sis de Otto sobre sí mismo y la de Runeberg acerca de Judas, tenemos un formato ensayísti-
co. El artificio en “Tres versiones” utiliza más nombres y obras falsos, como ocurre en mu-
chos otros relatos del autor argentino, pero la intención forma-contenido es la misma. En 
estrecha conexión con Musil y su “También la tierra, pero especialmente Ulrich, rinden 
homenaje a la utopía del «ensayismo»” (El hombre sin atributos, 1943), donde el personaje 
se equipara a la conflictividad genérico-literaria y se reflexiona sobre el problema existen-
cial, la estructura ensayística es aquí parte del propósito des-realizador no solo porque lo 
ficticio es presentado como real, sino también porque creemos leer un ensayo cuando lo que 
en realidad leemos es un relato fantástico. 
Los personajes infames podrían ser siempre reconocibles y razonables, pero la na-
rración los presenta envueltos en una intencionada extrañeza brechtiana, imperceptible para 
ellos, ante su realidad. 
 
                                                 
38  Ya hemos visto cómo Historia universal de la infamia es ejemplo y testimonio de tal retroalimen-
tación literaria. 
 
Los personajes infames en la narrativa breve de Jorge Luis Borges 117 
4. DOS ÉPICAS 
 
Con Historia universal como separador de dos épicas, se verán las variantes estruc-
turales para estos personajes a lo largo de la evolución creativa de Borges desde 1925, ini-
cio del nuevo semema “infame”. 
Hay variantes (o transformaciones estructurales laterales) diacrónicas que eviden-
cian el establecimiento de un cuerpo de personajes adecuado a un texto que pasa de ser ba-
rroco a ajustarse al laconismo característico del prisma cinematográfico de autores como 
Sternberg39. Tal estilística pretende, según Borges en “Vindicación de Bouvard et Pécu-
chet”, expresar algo verdadero: 
Si los ejemplos concretos son preferibles, pensemos en Manalive de Chesterton, que 
en una visible montaña de simplicidad y un abismo de divina sabiduría […]. El emperador 
Moctezuma dijo que los bufones enseñan más que los sabios, porque se atreven a decir la ver-
dad. (Discusión, 1932, en Obras completas I (1923-1949), 2004, 261). 
Tras su primer boceto respecto a su teoría poética, los infames de Historia universal 
(1935) crean una separación entre dos épicas: durante la década de los veinte, Borges, ade-
más de desmembrar los sentimientos metafísicos e íntimos en el formato poético austero, 
alaba la vida gauchesca con biografías como las que ya se venían dando en la tradición ar-
gentina; pero desde comienzos de los treinta comienza otra épica, que incluye al personaje 
como herramienta en la búsqueda ulterior de la identidad individual, lo que implica el cues-
tionamiento de la realidad ⎯plano del contenido⎯ de sus intrigas, igual que las de Ches-
terton. 
También por esa búsqueda de lo genérico humano las historias y contextos de sus 
personajes se amplían en esta época. Incluso cuando se trata con personajes que podrían 
haber pertenecido a un cuento indigenista tradicional, como en “El hombre de la esquina 
rosada” o “La intrusa”, ya no aparece un héroe gauchesco, sino personajes marginales des-
de un punto de vista social a partir de los cuales no se llega a aprender tampoco ninguna 
lección simple de la vida cotidiana. Volviendo a “Vindicación”, vemos cómo el final anun-
cia la aceptación de estos nuevos personajes: “si la historia universal es la historia de Bou-
vard y de Pécuchet, todo lo que la integra es ridículo y deleznable”. A través de una senci-
llez técnica y estilística se trascenderá, pues, del individuo al género humano, igual que, pa-
sando a la metaliteratura, el autor pasa de ceñirse a variedades caricaturescas dentro del 
abanico de personajes que su propia tradición le ofrecía a crear, irónicamente, seres ruines 
con un sentido mucho más profundo a partir de lecturas de textos específicos ya existentes. 
                                                 
39  En el aspecto técnico, entre el 44 (Ficciones) y el 85 (Los conjurados) hay una evolución hacia la 
predominancia (tal vez destreza, tal vez cambio por decisión personal) de imágenes más sintéticas y de gi-
ros sorpresivos. De hecho, la prosa borgesiana ya pasaba en los treinta de la violencia barroca a ese estilo 
más clásico. Si pudiésemos comparar aquí “El Sur” (Ficciones, 1944) con “El muerto” (El Aleph, de tan so-
lo cinco años más tarde), veríamos cómo el peso de las imágenes se superpone al de las sensaciones del pro-
tagonista, con lo que incluso tiene más valor como discurso guionístico este relato que cualquiera de los de 
Ficciones. Hay muchos modos de llevar lo testimonial al cine y la sensación en “El muerto” se ha dado de 
un modo más directo, efectivo y sincrético que en otros anteriores, que tienen tal vez más conexiones con la 
poesía. 
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A partir de Artificios (1944), el tema del tiempo empieza a fusionarse fuertemente 
con el de la identidad. Tal vez para llegar a la cuestión de lo real en el tiempo es por lo que 
Borges se va centrando paulatinamente en un personaje-actor, actualizado, y ya no en un 
sujeto referido. 
Este actor infame, siempre presa de sus circunstancias, se caracteriza por estar abo-
cado al estatismo. Tras una aparente sucesión temporal, la historia confirma la trivialidad de 
los valores motivadores de las vidas en el tiempo. Estéticamente eso se revierte en que un 
personaje resulte ser otro criticado durante todo el relato (ej.: Moon) o que el abominable 
identificado desde el comienzo busque la razón de su vida o la justificación de actos consi-
derados infames (ej.: Otto). 
 
4.1. El personaje-voz o la inserción de una conciencia 
Aunque el intento de confirmar cierta trivialidad moral a través de giros de identidad 
y auto-justificaciones sea una constante, a partir de Artificios los personajes comienzan a 
tener más peso en sí junto con toda la técnica ideologizada de Borges hasta 1985. Esto 
quiere decir que, a diferencia de lo que sucede en Historia universal, es mucho más fre-
cuente ahora que los infames se presenten a sí mismos y justifiquen su situación y que a 
menudo los pensamientos más anormales del personaje encuentren su correlato en la reali-
dad posible. 
En Historia universal de la infamia lo que predomina es el uso de narradores en ter-
cera persona, más o menos omniscientes dependiendo del relato, a lo largo de secciones 
temáticas separadas por epígrafes. 
Esta división en secciones tiene sus antecedentes formales en la épica oriental (ejs.: 
Ching y Kotsuké) y el tebeo americano (westerns o relatos policiales y de gángsters, como 
el de Eastman)40, lo que conecta directamente con la percepción de estatismo que Juan Flo 
destaca en estas narraciones (vid. Flo 1978: 37). En general, todos los cuentos, sigan o no 
con total fidelidad los patrones genéricos anteriores, tienen en común la plasticidad que 
emana de cualquiera de las formas de estructura fraccionada anteriores. Para ver cómo cada 
epígrafe aísla una parte constitutiva de la caracterización del personaje a través de acciones 
(con la introducción de los correspondientes cronotopos41) en escenas diferentes, véanse los 
siete primeros relatos de Historia universal (es decir, “El atroz redentor Lazarus Morell”, 
“El impostor inverosímil Tom Castro”, “La viuda Ching, pirata”, “El proveedor de iniqui-
dades Monk Eastman”, “El asesino desinteresado Hill Harrigan”, “El incivil maestro de ce-
remonias Kotsuké no Suké” y “El tintorero enmascarado Hákim de Merv”). 
                                                 
40  Ramona Lagos ve aquí una estructura periodístico-folletinesca (1986: 101). 
41  Como ejemplo, citaré aquí tan solo los epígrafes y primeras líneas de “El asesino desinteresado Hill 
Harrigan”: “La imagen de las tierras de Arizona [..] / EL ESTADO LARVAL / Hacia 1859 […] / GO 
WEST! / Si los populosos teatros de Bowery (cuyos concurrentes vociferaban […] / DEMOLICIÓN DE 
UN MEJICANO / La Historia [paréntesis para conectar el discurso con el de Sternberg y continúa] propone 
ahora […] / MUERTES PORQUE SÍ / De esa feliz detonación (a los catorce años de edad) nació Billy the 
Kid […]” (O.C. I, 2004, 316-8). 
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A partir de esta obra, los epígrafes desaparecen y ocasionalmente tenemos secciones 
numeradas. Ej.: “El inmortal”42. Por el contrario, se utiliza más al personaje como voz y 
limitador del punto de vista. 
Una consecuencia de esto es la desaparición de las ya escuetas descripciones físicas 
para convertir a esos personajes en conciencias. Es solo en calidad de unidades de pensa-
miento como los infames van incorporando rasgos a su base de actante funcional plano. Re-
sultan paradigmáticos en este aspecto personajes como Asterión, el “indigno” u Otto. A 
través de ellos se observa claramente cómo la incorporación del monólogo (da igual aquí si 
es interior o no) del infame hace que este, como unidad de sentido, se redondee algo más 
que los personajes-tipo de Historia universal. 
A diferencia del narrador omnisciente o el narrador-editor que podíamos encontrar 
en el libro de cuentos del 35, a partir del 44 el narrador está más con el personaje o parece 
que la información que sobre este se le ha dado es más limitada que la de los narradores-
editores anteriores. Esto supone un reforzamiento técnico de la idea de limitación del cono-
cimiento humano, que nunca puede ir más allá de la propia capacidad cognoscitiva. 
La actualización de los personajes que deriva del uso de su voz para narrar conlleva 
también una evolución en la autonomía de los personajes respecto al autor implícito, ya que 
ellos mismos se adscriben a través de su interior y su lengua a unas raíces extraliterarias u 
otras y, por tanto, a una visión particular del mundo que les rodea43. Ahora la crítica inter-
pretativa recae directamente sobre el personaje, haciendo tal vez de estos cuentos un arma 
transgresora más explícita y directa que las anteriores. 
Hemos visto cómo normalmente la trama, sea a través de un narrador-editor o de la 
voz del infame en cuestión, se establece para hacernos cambiar de opinión respecto a una 
identidad de uno o varios personajes principales (ejs.: los Gutres, el indigno, Zaid, etc.) que 
se descubre como estable, solo que la intriga impedía que la reconociésemos. Sin embargo, 
podrían reunirse en un solo grupo a algunos personajes debido a sufrir una alteración de su 
criterio auto-perceptivo44, o sea, una inestabilidad interior que les impide verse como el 
mundo exterior los define. De ellos, enumeraré solamente los calificados de “infames”, ya 
que son los que interesan a este trabajo: Hákim de Merv, El compadre asesino de Francisco 
Real que habla a Borges, Benjamín Otálora, Emma Zunz, Asterión, Otto y El protagonista 
de “La espera”. 
Téngase en cuenta que, tanto en esta última afirmación general como en la subclasi-
ficación de infames que se acaba de presentar, las interpretaciones quedan aparte, como una 
fase posterior de recepción. De hecho, así como arriba aparece Asterión por el simple hecho 
de que a partir de él es cuando se produce el giro de perspectiva del final del cuento, si de-
                                                 
42  Por supuesto, no todos los casos de numeraciones pertenecen a cuentos con infames. Uno de los 
ejemplos más destacados en este uso es, de hecho, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. 
43  Consúltese en Garrido Domínguez (1996: 75) la posibilidad de inserción de ideologías no enajena-
das por el autor implícito a través de la voz de los personajes en un texto narrativo. 
44  Sería interesante encauzar esta dificultad que encuentran algunos de los infames borgesianos con la 
línea filosófica solipsista. 
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jásemos a un lado la secuencialidad del texto y pensásemos (una vez terminada su lectura) 
en cuál es el infame al que le falla la percepción, quizás veríamos mejor incluir aquí a Te-
seo (junto con todos a los que este representa, incluido el lector de Homero). 
El caso de Otto es más claro. Aquí vemos cómo se produce una confluencia alrede-
dor de la identidad de todo existir humano en el último párrafo de “Deutsches Réquiem”. 
Hay una tensión climática que reúne todas las instancias ópticas, incluyendo también implí-
citamente al director extradiegético: tenemos el mismo suspense para el lector-focalizador2 
y el personaje-narrador-focalizador1. En cuatro líneas el lector implícito se descubre como 
narratario solo parcial de Otto, como igual al personaje y como narratario real del autor im-
plícito. 
 
4.2. Énfasis en el realismo mágico 
Con Artificios (1944) Borges ya comenzaba a poner en práctica las posibilidades del 
concepto de irrealidad ya desarrollado en su ensayística. Tipos como el falso Villari, ame-
drentado por la certidumbre de que en cualquier momento el enemigo lo matará, llegan a 
soñar incluso despiertos su propia ejecución, hasta el punto de transformar el hecho en sí en 
otra forma no real. Junto con Villari, los escarnecidos de “La muerte y la brújula”, “La sec-
ta del Fénix” y “El hombre en el umbral” son asimismo ejemplos de la creciente demanda 
ideológica de identificación del infinito como el castigo cognoscitivo del hombre. Igual que 
Villari, seres como Sharlach y Lönrott, los miembros de la secta del Fénix o el juez que es 
asesinado a través de los tiempos representan incluso mejor que el protagonista de “Axo-
lotl”, de Cortázar, lo monstruoso que une la experiencia fenomenológica del hombre con la 
de un pez: no pueden recordar; por tanto, jamás podrán saber. Se dice que un pez tiene una 
memoria de tan solo tres segundos, por lo que, cuando está feliz, cree haberlo estado toda la 
vida; pero si tiene hambre, ocurre lo mismo. Cuando el pez muere, cada tres segundos cree 
estar muriendo siempre. Solo conoce morirse. Si aplicamos esto a la búsqueda del hombre 
por su trascendencia metafísica, obtenemos la misma respuesta que el pez cada tres segun-
dos. 
El realismo mágico supone una actitud escéptica frente a las posibilidades de cono-
cer la realidad, por lo que los personajes ayudan a ampliar las posibilidades interpretativas 
que su contexto ofrecería, no a través de un cronotopo real, sino desde sus pensamientos y 
estados oníricos. 
En los cuentos donde se insertan los infames borgesianos, la deformación de lo que 
tradicionalmente es un cronotopo real sirve para subrayar esas existencias degradadas, des-
ubicadas, y la angustia interior de estos personajes encerrados inevitablemente en sí mis-
mos son sus dos mayores puntos en común. Así, las escasas referencias a las habitaciones 
de Otto o el protagonista de “La espera” sirven para que se sepa que son reducidas y vacías, 
como las identidades de los que las habitan. Por tanto, bien la deformación del perfil del 
 
Los personajes infames en la narrativa breve de Jorge Luis Borges 121 
personaje, bien la desaparición de este como individuo con una personalidad específica45 
tras una experiencia castigadora, se acompaña de un espacio acorde a la degradación, sea 
con un prisma surrealista (ej.: “El brujo postergado”) o con uno realista (ej.: “Deutsches ré-
quiem” o “There are more things”). 
Buscando una interpretación real de los hechos narrados, se observa cómo solo al-
gunos de los personajes que Borges “toma” en Historia universal son “peregrinos”, mien-
tras que a partir de Ficciones la trama los ajusta a un estado onírico que hace que muchos 
autores se hayan referido a esos cuentos como uncanny. Basándose en esta distinción texto 
real/onírico, M. Friedman afirma que “Historia universal de la infamia no es una obra rea-
lizada, precisamente porque no captura del todo la intuición que tiene Borges de lo irreal” 
(Friedman 1990: 135)46. De todos modos, tras El informe de Brodie los personajes comien-
zan a circunscribirse a situaciones menos irreales de nuevo, lo que hace que se evidencien 
las novedades técnicas y temáticas que se puedan hallar en las obras centrales del argentino 




En estas páginas hemos visto cómo este prototipo de la infamia reconstruye vertigi-
nosamente la caracterización que el relato breve tradicional estipula para “el malo del cuen-
to”. La identidad de estos personajes termina siempre anulada, sea a través de una violenta 
inversión final o mediante una serie de auto-justificaciones con las que, irónicamente, se 
pone en duda la perspectiva del contexto cultural de ese infame y, más allá, del mundo fue-
ra de esa ficción. 
Borges establece un patrón estructural a partir del cual el lector interprete al menos 
dos cosas a partir del mismo relato. Esta multiplicidad aparece como la respuesta posible 
más cercana a la verdad que nunca se puede alcanzar. La colección de infames pone rápi-
damente en duda esa idea de verdad debido a sus perfiles amedrentados y/o airados. Ade-
más, por la imprecisión que normalmente los rodea, el lector se ve al final del cuento ante la 
imposibilidad de emitir un criterio definitivo. Es el ejemplo literario deconstructivo del va-
cío metafísico para la determinación de una arqueología humana. 
Adentrándonos en las tramas, vimos cómo los cuentos se rigen por una base argu-
mental del tipo el protagonista busca algo o se esconde de algo o bien a través de distintas 
formas de antiheroicas biografías individuales. En cualquiera de los casos, el infame es la 
pieza clave (tanto por su cualidad sustancial de prototipo dramático como por la formal a 
modo de personaje funcionalmente plano) para la distribución funcional de las distintas 
versiones de la misma degradación secuencial. 
                                                 
45  Siempre con una gran carencia de actitudes afectivas. Es lo que Mary Lusky Friedman llamaría 
“irrealidad del aniquilamiento” (1990: 27). 
46  Consúltese, en la misma obra, la utilización del adjetivo uncanny como ‘fantástico’ (133). 
47  Sería interesante aquí añadir la concepción de autonomía del texto de Iser. Consúltese su “El proce-
so de lectura: enfoque fenomenológico” en Mayoral (ed.) (1990). 
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A la estricta disposición de degradación para el personaje se añade una intencionada 
destrucción del pacto tradicional con las funciones del héroe y el malvado. Ambas acciones 
provocan la inclusión forzosa de contratextos retroactivos. 
Finalmente, vimos que los infames de Historia universal (1935) crean una separa-
ción entre dos épicas a pesar de los factores que los unen con los antihéroes borgesianos 
posteriores. Y dentro de esta segunda fase vimos una ventaja artística (gracias al ocasional 
reforzamiento del objetivismo mágico; la madurez de los palimpsestos borgesianos, ya de 
carácter postmoderno; o la focalización paulatina en un personaje-actor, actualizado y com-
plementado con técnicas narrativas vocales) para los protagonistas y otra estética para el 
texto, ya que la aparente autonomía de los infames con respecto al autor implícito hace que 
ellos mismos sean quienes se presenten bajo un perfil ultraliterario al lector. 
Ahora bien, lo que se añade en Historia universal y permanece ya siempre en la obra 
de Borges es el tema de la búsqueda de lo genérico humano con una sencillez técnica y esti-
lística que separa a estos cuentos del barroquismo anterior. La galería de más de treinta in-
fames borgesianos que hemos estudiado, como parte integrante de tales códigos estéticos, 
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